Мурадов Рашид, Республика Башкортостан. Представляем конкурсанта Всероссийского творческого конкурса для детей и молодёжи «МОЯ СЕМЬЯ - МОЯ ОПОРА»

 (Вечер. Кухня. Пахнет ванилью и печеными яблоками. Бабушка   неторопливо разливает чай по кружкам.)
Я: Бабушка, сегодня мне нужно подумать об уроке безопасности в нашей семье. В школе нам рассказывают про правила, планы эвакуации. А у нас дома, кажется, таких специальных уроков нет?
Бабушка  (Улыбается, поправляет очки.) Деточка, да он у нас идёт каждый день, этот урок. Только не за партой, а вот здесь, за этим столом. Называется он — «жизнь». И первое правило от прабабушки: «У страха глаза велики, а у беспечности — слепы». Помнишь, как мы ходим по грибы?
Я: Конечно! Ты всегда показываешь: «Этот можно, этот нет. Не уверен — пройди мимо».
Бабушка Анна Петровна: Вот и весь секрет. Этот «грибной» закон — он на все случаи. Не уверен в безопасности поступка — отступи. Уважай непредсказуемость мира. Безопасность — это не про запреты, это про мудрость. Мой отец, твой прадед-фронтовик, говаривал: «На войне нарушают все правила сразу, и от этого гибнут. В мирной жизни храни каждое — и будешь жить».
Я: А какой был самый главный «урок» в твоём детстве?
Бабушка Анна Петровна: (Голос становится тихим и тёплым.) «Дойдёшь — позвони». Всего три слова. Уйдёшь из дома — найди таксофон, копеечку и позвони, скажи, что всё в порядке. Мы, заслышав этот звонок, отпускали дыхание. Понимаешь, это не проверка. Это ритуал. Ты, звоня, брала на себя ответственность за наш покой. А мы, принимая звонок, доверяли тебе. Так и крепится семья — на таких вот невидимых нитях заботы. Когда знаешь, что о тебе тревожатся, сам себя десять раз остановишь у края бездумного риска.
Я: Значит, даже твоё вечное «надень шапку» — это часть большого урока?
Бабушка Анна Петровна: (Смеётся.) Первый уровень безопасности — беречь то, что дано! Здоровье. Трезвый ум. Ясный взгляд. Мы растим тебя не тепличным цветком, а крепким деревом, чтобы никакой ветер не сломал. Дед говорил: «Слабым быть опасно. Сильный защитит и себя, и другого». Сила здесь — в здравом смысле и в умении предвидеть.
(Бабушка берёт со стола старую, пожелтевшую фотографию.)
Бабушка Анна Петровна: Видишь этот дом? Здесь я выросла. Однажды ночью загорелся сарай у соседей. Искры летели на нашу крышу. Что сделал отец? Не кричал. Спокойно, как на учении, раздал задания: мне — будильник, чтобы всех растолкать, брату — документы из стола, маме — надеть пальто на сестрёнку. Сам схватил одеяло, окунул его в кадку с водой и полез на крышу. Мы действовали как один механизм. Огонь отступил. А потом он нам сказал: «Запомните: паника съедает разум быстрее огня. Порядок в голове и в действиях — это уже половина победы». Вот так и воспитывается культура — в действии, а не в словах. И уважение к старшему в тот миг было абсолютным, потому что его спокойная уверенность стала для нас главной опорой.
Я: Сейчас мир кажется другим. Что сегодня самое опасное?
Бабушка Анна Петровна: (Задумчиво смотрит в окно.) Ощущение, что беда обходит стороной. И равнодушие. Опасность не громыхает, она шепчет. В невнимательном взгляде на светофор. В открытом профиле в сети незнакомцам. В мысли «со мной такого не случится». Поэтому наш семейный закон — не проходи мимо. Мимо незакрытого люка, мимо потерявшегося малыша, мимо странного запаха в подъезде. Безопасность — это ответственность не только за свою жизнь, но и за общее пространство, в котором мы живём. Мы — часть целого. И если одно звено ослабнет, может порваться вся цепь.
Бабушка Анна Петровна: Ты спросила про урок. Суть его проста: безопасность — это высшее проявление любви. Мои слова «будь осторожна» — это не цепь. Это страховочная верёвка, которая позволит тебе смело взбираться на любые вершины. Уважай опыт старших не потому, что мы всегда правы, а потому что наша «карта жизни» испещрена отметками о тех обрывах, куда лучше не ступать. Твоя задача — пользоваться этой картой, дополнять её, но не игнорировать.
Я: Получается, наш главный семейный урок — это даже не правила, а сама любовь, которая о нас заботится?
Бабушка Анна Петровна: Именно так, родная. (Нежно обнимает меня.) Это любовь, которая смотрит вперёд. Которая тихо стелет соломку на твоём пути, даже если ты ещё не сделала и шага. Чтобы ты шла по жизни уверенно, зная, что дома тебя любят и ждут. В этом и есть моя опора — ваша безопасность. А ваша опора — наша общая мудрость. Вот такой у нас нерушимый круг.